Sorovako, ki se nahaja na indonezijskem otoku Sulawesi, je eden največjih rudnikov niklja na svetu. Nikelj je nevidni del mnogih vsakdanjih predmetov: izgine v nerjavnem jeklu, grelnih elementih v gospodinjskih aparatih in elektrodah v baterijah. Nastal je pred več kot dvema milijonoma let, ko so se ob aktivnih prelomih okoli Sorovaka začeli pojavljati hribi. Lateriti – tla, bogata z železovim oksidom in nikljem – so nastali kot posledica neusmiljene erozije tropskega deževja. Ko sem se s skuterjem peljal navkreber, so tla takoj spremenila barvo v rdečo s krvavo oranžnimi črtami. Videl sem samo tovarno niklja, prašno rjav, grob dimnik velikosti mesta. Majhne tovorne pnevmatike, velike kot avtomobil, so naložene. Ceste prečkajo strme rdeče hribe, ogromne mreže pa preprečujejo zemeljske plazove. Dvonadstropni avtobusi rudarskega podjetja Mercedes-Benz prevažajo delavce. Zastavo podjetja plapolajo na poltovornjakih in terenskih reševalnih vozilih podjetja. Zemlja je hribovita in luknjasta, ravna rdeča zemlja pa je zložena v cikcakast trapez. Območje varujejo bodeča žica, vrata, semaforji in korporativna policija, ki patruljira po koncesijskem območju, skoraj velikem kot London.
Rudnik upravlja podjetje PT Vale, ki je delno v lasti vlad Indonezije in Brazilije, deleže pa imajo tudi kanadske, japonske in druge multinacionalne korporacije. Indonezija je največji svetovni proizvajalec niklja, Vale pa drugi največji rudar niklja za Norilsk Nickelom, ruskim podjetjem, ki razvija sibirska nahajališča. Marca so se po ruski invaziji na Ukrajino cene niklja v enem dnevu podvojile, trgovanje na Londonski borzi kovin pa je bilo za teden dni ustavljeno. Zaradi takšnih dogodkov se ljudje, kot je Elon Musk, sprašujejo, od kod jim nikelj. Maja se je srečal z indonezijskim predsednikom Jokom Widodom, da bi razpravljala o morebitnem "partnerstvu". Zanima ga, ker električna vozila z dolgim ​​dosegom zahtevajo nikelj. Teslina baterija vsebuje približno 40 kilogramov. Ni presenetljivo, da je indonezijska vlada zelo zainteresirana za prehod na električna vozila in načrtuje širitev rudarskih koncesij. Medtem namerava Vale v Sorovacu zgraditi dve novi talilnici in eno od njiju nadgraditi.
Rudarjenje niklja v Indoneziji je relativno nov razvoj. V začetku 20. stoletja se je kolonialna vlada nizozemskih Vzhodnih Indij začela zanimati za svoje "obrobne posesti", otoke razen Jave in Madure, ki so predstavljali večino arhipelaga. Leta 1915 je nizozemski rudarski inženir Eduard Abendanon poročal, da je odkril nahajališče niklja v Sorovaku. Dvajset let pozneje je prispel HR "Flat" Elves, geolog kanadskega podjetja Inco, in izkopal testno luknjo. V Ontariu Inco uporablja nikelj za izdelavo kovancev in delov za orožje, bombe, ladje in tovarne. Poskuse Elvesov, da bi se razširili na Sulawesi, je preprečila japonska okupacija Indonezije leta 1942. Do vrnitve Inca v šestdesetih letih prejšnjega stoletja nikelj večinoma ni bil prizadet.
Z osvojitvijo koncesije Sorovaco leta 1968 je Inco upal, da bo imel koristi od obilice poceni delovne sile in donosnih izvoznih pogodb. Načrt je bil zgraditi talilnico, jez za njeno napajanje in kamnolom ter pripeljati kanadsko osebje za upravljanje vsega skupaj. Inco je želel varno enklavo za svoje menedžerje, dobro varovano severnoameriško predmestje v indonezijskem gozdu. Za gradnjo so najeli člane indonezijskega duhovnega gibanja Subud. Njegov vodja in ustanovitelj je Muhammad Subuh, ki je v dvajsetih letih 20. stoletja delal kot računovodja na Javi. Trdi, da mu je neke noči, ko je hodil, na glavo padla zaslepljujoča krogla svetlobe. To se mu je dogajalo vsako noč več let in po njegovih besedah ​​je odprlo »povezavo med božansko močjo, ki napolnjuje celotno vesolje, in človeško dušo«. Do petdesetih let 20. stoletja je pritegnil pozornost Johna Bennetta, britanskega raziskovalca fosilnih goriv in privrženca mistika Georgea Gurdjieffa. Bennett je leta 1957 povabil Subuha v Anglijo, ki se je nato vrnil v Džakarto z novo skupino evropskih in avstralskih študentov.
Leta 1966 je gibanje ustanovilo nesposobno inženirsko podjetje International Design Consultants, ki je v Džakarti gradilo šole in poslovne stavbe (zasnovalo je tudi glavni načrt za Darling Harbor v Sydneyju). Predlaga ekstraktivistično utopijo v Sorovaku, enklavi, ločeni od Indonezijcev, daleč od kaosa rudnikov, a v celoti oskrbovani z njihovo pomočjo. Leta 1975 je bila nekaj kilometrov od Sorovaka zgrajena zaprta skupnost s supermarketom, teniškimi igrišči in golf klubom za tuje delavce. Zasebna policija varuje obod in vhod v supermarket. Inco dobavlja elektriko, vodo, klimatske naprave, telefone in uvoženo hrano. Po besedah ​​Katherine May Robinson, antropologinje, ki je tam med letoma 1977 in 1981 izvajala terensko delo, so se »ženske v bermudah in žemljicah vozile v supermarket, da bi kupile zamrznjeno pico, nato pa se zunaj ustavile na prigrizkih in pile kavo. Klimatizirana soba na poti domov je »sodobna prevara« iz hiše prijatelja.
Enklava je še vedno varovana in pod patruljami. Zdaj tam živijo visoki indonezijski voditelji, v hiši z lepo urejenim vrtom. Toda javni prostori so zaraščeni s plevelom, razpokanim cementom in zarjavelimi igrišči. Nekateri bungalovi so bili zapuščeni, na njihovem mestu pa so gozdovi. Povedali so mi, da je ta praznina posledica Valovega prevzema podjetja Inco leta 2006 in prehoda s polnega na pogodbeno delo in bolj mobilno delovno silo. Razlika med predmestjem in Sorovakom je zdaj zgolj razredna: menedžerji živijo v predmestju, delavci pa v mestu.
Sama koncesija je nedostopna, saj je skoraj 12.000 kvadratnih kilometrov gozdnatih gora obdanih z ograjami. Več vrat je varovanih, ceste pa so pod patruljami. Območje, ki se aktivno izkopava – skoraj 75 kvadratnih kilometrov – je ograjeno z bodečo žico. Neke noči sem se z motorjem peljal navkreber in se ustavil. Nisem videl kupa žlindre, skritega za grebenom, vendar sem opazoval ostanke taline, ki je bila še vedno blizu temperature lave, kako tečejo po gori. Prižgala se je oranžna luč, nato pa se je v temi dvignil oblak, ki se je širil, dokler ga ni odpihnil veter. Vsakih nekaj minut nebo razsvetli nov umetni izbruh.
Edini način, da se ljudje, ki niso zaposleni, prikradejo do rudnika, je skozi jezero Matano, zato sem se odpeljal s čolnom. Nato me je Amos, ki je živel na obali, vodil skozi polja popra, dokler nismo dosegli vznožja nečesa, kar je bilo nekoč gora, zdaj pa je le votla lupina, nekaj, kar ni več. Včasih se lahko odpravite na romanje na kraj izvora in morda prav od tod prihaja del niklja v predmetih, ki so prispevali k mojim potovanjem: avtomobilih, letalih, skuterjih, prenosnikih, telefonih.
Editor London Review of Books, 28 Little Russell Street London, WC1A 2HNletters@lrb.co.uk Please provide name, address and telephone number.
The Editor London Review of Books 28 Little Russell Street London, WC1A 2HN Letters@lrb.co.uk Please provide name, address and phone number
Berite kjer koli z aplikacijo London Review of Books, ki je zdaj na voljo za prenos v trgovini App Store za naprave Apple, trgovini Google Play za naprave Android in trgovini Amazon za Kindle Fire.
Poudarki iz zadnje številke, naš arhiv in blog, ter novice, dogodki in ekskluzivne promocije.
Za najboljšo uporabniško izkušnjo to spletno mesto zahteva uporabo Javascripta. Spremenite nastavitve brskalnika, da omogočite prikazovanje vsebine Javascript.