Sorovako, ki se nahaja na indonezijskem otoku Sulavezi, je eden največjih rudnikov niklja na svetu. Nikelj je neviden del številnih vsakdanjih predmetov: izgine v nerjavnem jeklu, grelnih elementih v gospodinjskih aparatih in elektrodah v baterijah. Nastalo je pred več kot dvema milijonoma let, ko so se vzdolž aktivnih prelomov začeli pojavljati hribi okoli Sorovaka. Lateriti – prsti, bogati z železovim oksidom in nikljem – so nastali kot posledica neusmiljene erozije tropskega dežja. Ko sem se s skuterjem zapeljal v hrib, je podlaga takoj spremenila barvo v rdečo s krvavo-oranžnimi črtami. Lahko sem videl samo tovarno niklja, prašno rjav grob dimnik v velikosti mesta. Nakopičene so majhne tovornjake v velikosti avtomobila. Ceste so prerezane skozi strme rdeče hribe in ogromne mreže preprečujejo plazove. Dvonadstropni avtobusi rudarskega podjetja Mercedes-Benz prevažajo delavce. Zastavo podjetja plapolajo tovornjaki in terenska reševalna vozila podjetja. Zemlja je hribovita in luknjasta, ravna rdeča zemlja pa je zložena v cikcak trapez. Kraj je varovan z bodečo žico, vrati, semaforji in korporativno policijo, ki patruljira na koncesijskem območju velikosti skoraj Londona.
Rudnik upravlja PT Vale, ki je delno v lasti vlad Indonezije in Brazilije, deleže pa imajo kanadske, japonske in druge multinacionalne korporacije. Indonezija je največja proizvajalka niklja na svetu, Vale pa je drugi največji rudar niklja za ruskim podjetjem Norilsk Nickel, ki razvija sibirska nahajališča. Marca, po ruski invaziji na Ukrajino, so se cene niklja v enem dnevu podvojile, trgovanje na londonski borzi kovin pa je bilo za teden dni prekinjeno. Zaradi takšnih dogodkov se ljudje, kot je Elon Musk, sprašujejo, od kod jim nikelj. Maja se je srečal z indonezijskim predsednikom Jokom Widodom, da bi razpravljal o možnem "partnerstvu". Zanima ga, ker električna vozila na velike razdalje zahtevajo nikelj. Baterija Tesla vsebuje približno 40 kilogramov. Ni presenetljivo, da je indonezijska vlada zelo zainteresirana za prehod na električna vozila in načrtuje razširitev rudarskih koncesij. Medtem namerava Vale v Sorovacu zgraditi dve novi topilnici in eno nadgraditi.
Pridobivanje niklja v Indoneziji je razmeroma nov razvoj. V zgodnjem 20. stoletju se je kolonialna vlada Nizozemske Vzhodne Indije začela zanimati za svoje "obrobne posesti", otoke razen Jave in Madure, ki so sestavljali večino otočja. Leta 1915 je nizozemski rudarski inženir Eduard Abendanon poročal, da je odkril nahajališče niklja v Sorovaku. Dvajset let pozneje je prišel HR "Flat" Elves, geolog iz kanadskega podjetja Inco, in izkopal poskusno luknjo. V Ontariu Inco uporablja nikelj za izdelavo kovancev in delov za orožje, bombe, ladje in tovarne. Poskuse Elvesov, da bi se razširili na Sulavezi, je preprečila japonska okupacija Indonezije leta 1942. Do vrnitve Inca v šestdesetih letih 20. stoletja ni bil nikelj večinoma nespremenjen.
Z pridobitvijo koncesije za Sorovaco leta 1968 je Inco upal, da bo imel koristi od obilice poceni delovne sile in donosnih izvoznih pogodb. Načrt je bil zgraditi topilnico, jez za napajanje in kamnolom ter pripeljati kanadsko osebje, ki bi vse to upravljalo. Inco je želel varno enklavo za svoje menedžerje, dobro varovano severnoameriško predmestje v indonezijskih gozdovih. Za gradnjo so najeli člane indonezijskega duhovnega gibanja Subud. Njegov vodja in ustanovitelj je Muhammad Subuh, ki je v dvajsetih letih prejšnjega stoletja delal kot računovodja na Javi. Trdi, da mu je neke noči, ko je hodil, na glavo padla slepeča krogla svetlobe. To se mu je nekaj let dogajalo vsak večer in po njegovih besedah je odprlo »povezavo med božansko močjo, ki napolnjuje celotno vesolje, in človeško dušo«. Do petdesetih let prejšnjega stoletja je nanj postal pozoren John Bennett, britanski raziskovalec fosilnih goriv in privrženec mistika Georgea Gurdjieffa. Bennett je Subuha leta 1957 povabil v Anglijo in vrnil se je v Džakarto z novo skupino evropskih in avstralskih študentov.
Leta 1966 je gibanje ustanovilo nesposobno inženirsko podjetje, imenovano International Design Consultants, ki je gradilo šole in poslovne zgradbe v Džakarti (zasnovalo je tudi glavni načrt za pristanišče Darling v Sydneyju). Predlaga ekstraktivistično utopijo v Sorovaku, enklavi, ki je ločena od Indonezijcev, daleč od kaosa rudnikov, a ti v celoti preskrbljeni. Leta 1975 so nekaj kilometrov od Sorovaka zgradili ograjeno naselje s supermarketom, teniškimi igrišči in golf klubom za tuje delavce. Zasebna policija varuje okolico in vhod v supermarket. Inco dobavlja elektriko, vodo, klimatske naprave, telefone in uvoženo hrano. Po besedah Katherine May Robinson, antropologinje, ki je med letoma 1977 in 1981 tam izvajala terensko delo, so se »ženske v bermudah in žemljicah odpeljale v supermarket, da bi kupile zamrznjeno pico, nato pa se ustavile na prigrizkih in pile kavo na prostem. Klimatizirana soba na poti domov je »moderna prevara« iz prijateljeve hiše.
Enklava je še vedno varovana in nadzorovana. Zdaj tam, v hiši z urejenim vrtom, živijo visoki indonezijski voditelji. Toda javni prostori so preraščeni s plevelom, razpokanim cementom in zarjavelimi igrišči. Nekaj bungalovov je bilo zapuščenih in njihovo mesto so prevzeli gozdovi. Povedali so mi, da je ta praznina posledica prevzema družbe Inco s strani Vale leta 2006 in prehoda s polnega delovnega časa na pogodbeno delo in bolj mobilno delovno silo. Razlika med predmestjem in Sorovakom je zdaj povsem razredna: menedžerji živijo v predmestjih, delavci živijo v mestu.
Sama koncesija je nedostopna, skoraj 12.000 kvadratnih kilometrov gozdnatih gora je obdanih z ograjami. Več vrat ima posadko in ceste so nadzorovane. Aktivno minirano območje – skoraj 75 kvadratnih kilometrov – je ograjeno z bodečo žico. Neke noči sem se peljal z motorjem navkreber in se ustavil. Nisem mogel videti kupa žlindre, ki se skriva za grebenom, sem pa opazoval ostanke smreke, ki je bila še vedno blizu temperature lave, kako tečejo po gori. Prižgala se je oranžna lučka, nato pa se je v temi dvignil oblak, ki se je širil, dokler ga ni odpihnil veter. Vsakih nekaj minut nebo razsvetli nov izbruh, ki ga povzroči človek.
Edini način, da se nezaposleni lahko prikradejo v rudnik, je skozi jezero Matano, zato sem vzel čoln. Nato me je Amos, ki je živel na obali, vodil skozi polja paprike, dokler nisva prišla do vznožja tistega, kar je bilo nekoč gora in je zdaj votla školjka, odsotnost. Včasih lahko poromaš v kraj izvora in morda od tod izvira del niklja v predmetih, ki so prispevali k mojim potovanjem: avtomobili, letala, skuterji, prenosni računalniki, telefoni.
Editor London Review of Books, 28 Little Russell Street London, WC1A 2HNletters@lrb.co.uk Please provide name, address and telephone number.
The Editor London Review of Books 28 Little Russell Street London, WC1A 2HN Letters@lrb.co.uk Please provide name, address and phone number
Berite kjer koli z aplikacijo London Review of Books, ki je zdaj na voljo za prenos v App Store za naprave Apple, Google Play za naprave Android in Amazon za Kindle Fire.
Utrinki iz zadnje številke, naših arhivov in spletnega dnevnika ter novice, dogodki in ekskluzivne promocije.
To spletno mesto zahteva uporabo Javascripta za zagotavljanje najboljše izkušnje. Spremenite nastavitve brskalnika, da omogočite izvajanje vsebine Javascript.
Čas objave: 31. avgusta 2022